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Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilémetro de la costa cuando, de pronto,
rasgo el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de
mil gaviotas se aglomero para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mdas alld de barcas y playas, esta practicando
Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajé sus pies
palmeados, alzé su pico, y se esforzd por mantener en sus alas esa
dolorosa y dificil posicién requerida para lograr un vuelo pausado.
Aminoré su velocidad hasta que el viento no fue mas que un susurro en su
cara, hasta que el océano parecio detenerse alld abajo. Entorno los ojos en
feroz concentracién, contuvo el aliento, forzé aquella torsiéon un... sélo...
centimetro... mas...

Se encresparon sus plumas, se atascé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verguenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus
alas en aquella temblorosa y ardua torsion —parando, parando, y
atascandose de nuevo—, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas
de vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la
mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta
gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas
que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace
popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver
a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja
altura, experimentando.



No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a
alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse
en el aire mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban
con el normal chapuzén al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras
de si una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas
en aerodinamico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus
aterrizajes de patas recogidas — que luego revisaba paso a paso sobre la
playa— que sus padres se desanimaron ain mas.

—¢Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—. ;Por qué te resulta
tan dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los
vuelos rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo,
ya no eres mas que hueso y plumas!

—No me importa ser hueso y plumas, mama. Sdlo pretendo saber qué
puedo hacer en el aire y qué no. Nada mas. Soélo deseo saberlo.

—Mira, Juan —dijo su padre, con cierta ternura—. El invierno esta
cerca. Habrd pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las
profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y como
conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un
planeo, ¢sabes? No olvides que la razon de volar es comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intento
comportarse como las demds gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose
sobre un pedazo de pan y algin pez. Pero no le dio resultado.

Es todo indutil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa
duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia.
Podria estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. {Hay tanto
que aprender!

No pasé mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de
nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido
mas acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metio en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendio por qué



las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sdélo seis
segundos volo a cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala
levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclindndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez
que trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba
violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para
equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mds cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intento, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilémetros por hora,
terminé en un monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el
agua.

Empapado, pensé al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas
a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar
las alas quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en
vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y
estables desde el momento en que pasoé los setenta kildmetros por hora.
Necesité un esfuerzo tremendo, pero lo consigui6. En diez segundos,
volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta kilometros por
hora.

iJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo durdé poco. En el instante en que empezd a salir del
picado, en el instante en que cambié el &ngulo de sus alas, se precipitd en
el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta
kildmetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se
desintegro y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobré el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la
luz de la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian
lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba ain mas sobre la espalda.



Débilmente desed que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y
asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resond en su interior.
No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro
cartas de navegacion.

Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de
un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razoén.
Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y
estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se someti6. Durante la noche, el
lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser
una gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y volé hacia tierra, agradecido de
lo que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor
esfuerzo.

—Pero no —pensé—. Ya he terminado con esta manera de ser, he
terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier
otra gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y aleted con mas
fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada.

Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a
aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resultd grato dejar
ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

La oscuridad, exclamd, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca
vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé. La Luna y las
luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la



oscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! {Si hubieras
nacido para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por
cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcén!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota
parpaded. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

jAlas cortas! jLas alas cortas de un halcoén!

iEsta es la solucion! jQué necio he sido! {No necesito mas que un ala
muy pequeiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y
volar sélo con los extremos! jAlas cortas!

Subid a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un
momento en el fracaso o en la muerte, pegd fuertemente las antealas a su
cuerpo, dejé solamente los afilados extremos asomados como dagas al
viento, y cayo en picado vertical.

El viento le azotd la cabeza con un bramido monstruoso. Cien
kilobmetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y atin mas rapido. La
tension de las alas a doscientos kilometros por hora no era ahora tan
grande como antes a cien, y con un minimo movimiento de los extremos
de las alas aflojo gradualmente el picado y salié disparado sobre las olas,
como una gris bala de canén bajo la Luna.

Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequenas
rayas, y se regocijo. jA doscientos kilémetros por hora! {Y bajo control! ¢Si
pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvidé sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento.

Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas
que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfecciéon en su
aprendizaje no necesita esa clase de promesas.



Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada
de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogié sus antealas,
extendié los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente
hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad maxima, el
viento era una solida y palpitante pared sonora contra la cual no podia
avanzar con mads rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos
veinte kilometros por hora. Tragé saliva, comprendiendo que se haria
trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria
en un millén de particulas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y la
velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza. Empez6 su salida del
picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en
ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y la multitud
de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia atn ni como girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantdnea. Asi es que cerro los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispard directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonrié por esta vez, y nadie resulté muerto. Cuando al fin
apunté su pico hacia el cielo azul, auin zumbaba a doscientos cuarenta
kildbmetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el
pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

Sé6lo pensdé en el triunfo, jLa velocidad méaxima! jUna gaviota a
trescientos veinte kilémetros por hora! Era un descubrimiento, el
momento mas grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese
momento una nueva época se abri6 para Juan Salvador Gaviota. Volé hasta
su solitaria area de practicas, y doblando sus alas para un picado desde
tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de
girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia



mas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi
fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que
siguié volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrié el rizo, el
balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo
invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de
noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo
un rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando
sepan, penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. Cudnto
mayor sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado iry
venir a los pesqueros, hay una razoén para vivir! Podremos alzarnos sobre
nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion,
inteligencia y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a
volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de Consejo cuando Juan
tomo tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun
tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

—iJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! —Las palabras de la Gaviota
Mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse
en el Centro sélo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el
Centro por Honor, era la forma en que se sefnalaba a los jefes mas
destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, pensd, la Bandada de la
Comida... esta manana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero
honores. No tengo ningun deseo de ser lider. Sélo quiero compartir lo que
he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos estan esperando.
Y dio un paso al frente.

—Juan Salvador Gaviota —dijo el Mayor—. jPonte al Centro para tu
Verguenza ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas
empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos.
¢Al Centro para deshonrarme? iImposible! (El Descubrimiento! No
entienden! jEstan equivocados! jEstan equivocados!



—...por su irresponsabilidad temeraria —entond la voz solemne—, al
violar la dignidad y la tradicién de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad
de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

—... algian dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderds que la
irresponsabilidad se paga.

La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido
para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan
se hizo oir:

—cIrresponsabilidad? jHermanos mios! —grit6—. ¢Quién es mas
responsable que una gaviota que ha encontrado y que persigue un
significado, un fin mas alto para la vida? jDurante mil afios hemos
escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razén
para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una
oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la Hermandad —entonaron juntas las gaviotas, y todas de
acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pasé el resto de sus dias solo, pero volé mucho
mas alla de los Lejanos Acantilados. Su tnico pesar no era su soledad, sino
que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al
volar; que se negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendié que un picado aerodindamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que
habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta
pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendio a dormir en el aire fijando
una ruta durante la noche a través del viento de la costa, atravesando
ciento cincuenta kilémetros de sol a sol. Con el mismo control interior,
vold a través de espesas nieblas marinas y subio sobre ellas hasta cielos
claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin



ver mas que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra
adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendio a volar y no se arrepintio del precio que
habia pagado.

Juan Gaviota descubrioé que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando,
pacifico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron
junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era
suave y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo
era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a
un preciso y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota
habia superado jamas. Torcid sus alas, y redujo su velocidad a un solo
kilobmetro por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron
también la suya, en formacién cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Doblo sus alas, giré y cayo en picado a doscientos kilémetros por hora.
Se dejaron caer con él, precipitdandose hacia abajo en formacién
impecable.

Por fin, Juan voldé con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y
vertical.

Giraron con él, sonriendo.

Recuperd el vuelo horizontal y se quedo6 callado un tiempo antes de
decir:

—Muy bien. ¢Quiénes sois?

—Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. —Las palabras
fueron firmes y serenas—. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a
casa.



—ijCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora
volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de
metros mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y
ha llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el
entendimiento ilumind ese instante de la existencia de Juan Gaviota.
Tenian razén. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata
donde tanto habia aprendido.

—Estoy listo —dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevd con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

De modo que esto es el cielo, penséd, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto
de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formaciéon cerrada
con las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia
tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre
habia existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia
cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo.

iVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensd, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas
eran lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a



familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilometros por hora le parecié que estaba
logrando su méaxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez
penséd que estaba volando al tope de su capacidad, y se sintid ligeramente
desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y
aunque iba mucho méas rapido que en su antigua marca de vuelo
horizontal, era sin embargo un limite que le costaria mucho esfuerzo
mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus companeros gritaron:
—Feliz aterrizaje, Juan —y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota
se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en
el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. (Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto?
Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni
dormir.

¢Dénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido
mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos;
recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin
gue ni una dijera una palabra. Solo sintid6 que se le daba la bienvenida y
que esta era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo
amanecer ya no recordaba.

Gir6é para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un
instante en el aire, y luego descendié ligeramente sobre la arena. Las
otras gaviotas aterrizaron también, pero ninguna movié ni una pluma.
Volaron contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que
supiera él como, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en
el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa
muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para
intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni
una sola palabra, se durmio.



Durante los préximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender
sobre el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia.
Aqui habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas
lo mas importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccién de lo
que mdas amaban hacer: volar. Eran pdjaros magnificos, todos ellos, y
pasaban hora tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando
aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido,
ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de
volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la
comida. Pero de cuando en cuando, s6lo por un momento, lo recordaba.

Se acordod de ello una manana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesién de toneles con ala plegada.

—c:Dénde estan los demdas, Rafael? —pregunté en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en
lugar de graznidos y trinos—. ¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De
donde vengo habia...

—...miles y miles de gaviotas. Lo sé. —Rafael movié su cabeza
afirmativamente—. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres
una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con mucha
lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando
en seguida de donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde
ibamos, viviendo solo el momento presente. ¢Tienes idea de cudntas vidas
debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea de que hay mas
en la vida que comer, luchar o alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas,
Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender
que hay algo llamado perfeccién, y otras cien para comprender que la
meta de la vida es encontrar esa perfeccién y reflejarla. La misma norma
se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo
venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y
el préximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de
plomo que superar.

Extendid sus alas y volvio su cara al viento.

—Pero t, Juan —dijo—, aprendiste tanto de una vez que no has tenido
que pasar por mil vidas para llegar a esta.



En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil
mantener la formacién cuando giraban para volar en posicién invertida,
puesto que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su
pensamiento, cambiando la curvatura, y cambiandola en exacta armonia
con la de su instructor.

—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez—: Intentemos de
nuevo. —Y por fin—: Bien. —Y entonces empezaron a practicar los rizos
exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan echdé mano de todo su
coraje y se acercO a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a
trasladarse mas alla de este mundo.

—Chiang... —dijo, un poco nervioso.
La vieja gaviota le miré tiernamente.
—¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado;
podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia
aprendido habilidades que las otras sélo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?
El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.
—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, ¢ ué pasara ahora? ;A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar
C @ c
que Sea como el cielo?

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El
cielo consiste en ser perfecto. —Se quedd callado un momento—. Eres
muy rapido para volar, ¢verdad?



—Me... me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso
de que el Mayor se hubiese dado cuenta.

—Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la
perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilémetros por hora, ni a un
millén, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un
limite, y la perfeccion no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es
estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio
al borde del agua, veinte metros mas alld. Entonces desaparecié de nuevo
y volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

—Es bastante divertido —dijo.
Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo.

—:Coémo lo haces? ;Qué se siente al hacerlo? ¢A qué distancia puedes
llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo el Mayor—. Yo he ido
donde y cuando he querido. —Mir6é hacia el mar—. Es extrano. Las
gaviotas que desprecian la perfeccién por el gusto de viajar, no llegan a
ninguna parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por
alcanzar la perfeccién, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan,
el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco
significan. El cielo es...

—c:Me puedes ensenar a volar asi? —Juan Gaviota temblaba ante la
conquista de otro desafio.

—Por supuesto, si es que quieres aprender.
—Quiero. ¢Cuando podemos empezar?
—Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una luz extrana
brillé en sus ojos—. Dime qué hay que hacer.



Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que
exista —dijo—, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si
mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de
ciento cuatro centimetros y un rendimiento susceptible de programacion.
El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion
de un nimero no escrito, simultdneamente en cualquier lugar del espacio
y del tiempo.

Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer
hasta después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré
moverse ni un milimetro del sitio donde se encontraba.

—iOlvidate de la fe! —le decia Chiang una y otra vez—. TU no
necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el
vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como
un relampago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado
diciendo.

—iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! —Y se
estremecio de alegria.

—iBien! —dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa
completamente distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del
agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu control necesita
algo mas de trabajo...

Juan se quedo pasmado.



—:Doénde estamos?

En absoluto impresionado por el extraino paraje, el Mayor ignor6 la
pregunta.

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una
estrella doble por sol.

Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado
desde que dejara la Tierra:

—i;RESULTO!

—Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que
se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan
con reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de
donde habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
vosotros.

—Me pregunto se eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie cerca de él—.
En diez mil ahos no he visto una gaviota con menos miedo de aprender
gque tu. —La Bandada se queddé en silencio, y Juan hizo un gesto de
turbacién.

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —dijo Chiang—,
hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras
preparado para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de
todo. Estaras preparado para subir y comprender el significado de la
bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez.



Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en
Persona, asimilé las nuevas ideas como si hubiera sido una
supercomputadora de plumas.

Pero al fin llegé el dia en que Chiang desapareci6. Habia estado
hablando calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca
dejaran de aprender y de practicar y de esforzarse por comprender mas
acerca del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras
hablaba, sus plumas se hicieron mdés y mads resplandecientes hasta que al
fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.

—Juan —dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncié—, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en
la Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto maés significado habria
tenido entonces la vida!

Se quedo alli en la arena y empez6 a preguntarse si habria una gaviota
alld abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por
entender el significado del vuelo mas alld de una manera de trasladarse
para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizds hasta hubiera
un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas
practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para
conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser
instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir algo de la
verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo solo
una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a
ayudar a que los otros aprendieran, dudaba.

—]Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna
gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es
verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has
venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan a mil



kildbmetros del cielo. Y tu dices que quieres mostrarles el cielo desde
donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus
propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que
estdn bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que
decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

—¢Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?
¢Dénde estarias ti ahora?

El ultimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razéon. Gaviota que ve
lejos, vuelta alto.

Juan se quedd y trabajo con los novicios que iban llegando, todos muy
listos y rapidos en sus deberes. Pero volvio le el viejo recuerdo, y no podia
dejar de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la
Tierra que también podrian aprender. Cudnto mas habria sabido ahora si
Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!

—Rafa, tengo que volver —dijo por fin—. Tus alumnos van bien. Te
podran incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspiro, pero prefirié no discutir.
—Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que le dijo.

—iRafa, qué vergienza! —dijo Juan reprochdndole—. |No seas necio!
¢Qué intentamos practicar todos los dias? {Si nuestra amistad depende de
cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el
espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero
supera el espacio, y nos quedara solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos
quedara solo un Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢no crees que
podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

—Estas hecho un pajaro loco —dijo tiernamente—. Si hay alguien que
pueda mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése



sera Juan Salvador Gaviota. -Se quedd mirando la arena—: Adids, Juan,
amigo mio.

—Adids, Rafa. Nos volveremos a ver. —Y con esto, Juan evocé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo
hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion
alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia
pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

—Me da lo mismo lo que digan —pensé furioso, y su vista se nublo
mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados—. Volar es tanto mas
importante que un simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer
hasta un... hasta un mosquito! {S6lo un pequeio viraje en tonel alrededor
de la Gaviota Mayor, nada mas que por diversién, y ya soy un Exilado!
¢Son ciegos acaso? ¢Es que no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la
gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No
seré mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgio dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asustd
tanto que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras
gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran
cuenta de ello; y un dia verdn lo que tu ves. Perddnales y ayudales a
comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin
mover una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reind por un momento dentro del joven pdjaro.

—¢:Qué esta pasando? ¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ¢Qué es esto?



Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo
una contestacion:

—Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?
—iSI, QUIERO VOLAR!

—Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la
Bandada, y aprenderds, y volveras a ella un dia y trabajarads para
ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y hdbil ser, por orgulloso
o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

—Si, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue
muy tierna—, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este
rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era
fuerte, y ligero, y rapido en el aire, pero mucho mds importante, jtenia un
devastador deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con
un rugido, pasando como un bélido a su instructor, a doscientos veinte
kilometros por hora.

Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance de dieciséis
puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.

—...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-
velocidaddel aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-
tuyas... doce...... pero-icaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-

puntos... sin... cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira y
furia al fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerré salvajemente en una



barrena invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el
nivel en que se hallaba su instructor.

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! Soy demasiado tonto! [Soy
demasiado estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo mird desde arriba y asintio.

—Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento
tan brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada!
iTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo6 al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formacién. Y concéntrate en ese
encabritamiento.

Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados,
pero curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos
rendimientos que a comprender la razén oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una
idea ilimitada de la libertad —diria Juan por las tardes, en la playa—, y el
vuelo de alta precision es un paso hacia la expresién de nuestra verdadera
naturaleza.

Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas
estas practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias... y sus
alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba
practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por
aprender que crecia con cada leccién. Pero ni uno de ellos, ni siquiera
Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia
ser tan real como el vuelo del viento y las plumas.



—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria Juan en otras
ocasiones—, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que
puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las
cadenas de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como
una agradable ficcién, y ellos necesitaban mdés que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la
hora de volver a la Bandada.

—iNo estamos preparados! —dijo Enrique Calvino Gaviota—. |Ni
seremos bienvenidos!

—iSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos —contestd
Juan, y se elevo de la arena y gird hacia el Este, hacia el pais de la
Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una
sola vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya
volaba a un kildbmetro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia
por si solo a la hostil Bandada.

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de
la Bandada, ¢verdad? —dijo Pedro, algo turbado—. Ademas, si hay una
pelea, es alld donde se nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de
ellos en formacién de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las
alas.

Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kildmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala
derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda.
Entonces la formacion entera giré lentamente hacia la derecha, como si
fuese un solo pdjaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el
viento rugiendo sobre sus cuerpos.



Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron
como si la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos
de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno
de los ocho pdjaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y luego
realiz6 un amplio giro que termindé en un estatico aterrizaje sobre la
arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan
Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

—Para comenzar —dijo, con una sonrisa seca—, llegasteis todos un poco
tarde al momento de juntaros...

Un reldmpago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! ;Y han
vuelto!

iY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un
combate se desvanecieron ante la confusién de la Bandada.

—Bueno, de acuerdo: son Exilados —dijeron algunos de los jovenes—,
pero, oye, ¢donde aprendieron a volar asi?

Paso casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse
por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado serd también un
Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a
Juan, quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones
de practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera
vez, forzo a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —grité en pleno vuelo—, dices conocer el vuelo lento!
iPruébalo primero y alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se
sorprendi6 a si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la
mas ligera brisa, llegé a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor
aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vold sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,



maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar aun mas alto al otro
dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su
caida "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus
plumas refulgentes de soleada blancura, lleg6 a su culminacién ejecutando
un tonel triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por
el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba
miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formd otro circulo alrededor de los
alumnos; un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora
tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del
amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la
linea y pidié que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell
Gaviota se convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y
octavo alumno de Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota,
vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a
los pies de Juan.

—Ayudame —dijo apenas, hablando como los que van a morir—. Mas
que nada en el mundo, quiero volar...

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos atras la tierra y
empecemos.

—No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.



—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser ti mismo, tu verdadero ser,
aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran
Gaviota, la Ley que Es.

—¢:Estas diciendo que puedo volar?
—Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendidé sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alzo hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y
desde doscientos metros de altura, sacd a la Bandada de su sueno:

—iPuedo volar! jEscuchen! PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Hablé de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que
la libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida
esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacién en
cualquier forma.

—Eliminado —dijo una voz en la multitud—, ¢aunque sea Ley de la
Bandada?

—La tnica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad —dijo
Juan— . No hay otra.

—¢:Cémo quieres que volemos como vuelas td? —intervino otra voz—. Ta
eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pdjaro.

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Mario Antonio! ¢{Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas
gue yo. La tnica diferencia, realmente la tnica, es que ellos han empezado
a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.



Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a
idolatrar, a despreciar.

—Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota
—le conté Pedro a Juan, una manana después de las practicas de
Velocidad Avanzada—, entonces lo que ocurre contigo es que estds mil
anos por delante de tu tiempo.

Juan suspiré. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te
llaman diablo o te llaman dios.

—:Qué piensas ta, Pedro? ¢;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien
quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A
lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la
mayoria de las gaviotas.

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear invertidamente por
un rato—. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrié justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos.
Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros —una verdadera
estela gris disparada a pocos centimetros de la playa—, cuando un pajarito
en su primer vuelo planed justamente en su camino, llamando a su madre.
En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota
giré violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kildémetros por
hora fue a estrellarse contra una roca de sélido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta
hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas
se le echd encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo
extrano, extrano, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y
arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.



—El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion
de nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar
a través de rocas hasta algo mas tarde en el programa.

—iJuan!

—También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota —dijo su instructor,
secamente.

—:Qué haces aqui? jEsa roca! ¢{No he... no me habia... muerto?

—Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio
gue no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel
de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes
quedarte aqui y aprender en este nivel —que para que te enteres, es
bastante mas alto que el que dejaste—, o puedes volver y seguir
trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera
algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.

—iPor supuesto que quiero volver a la Bandada! Estoy apenas
empezando con el nuevo grupo.

—Muy bien, Pedro. ¢Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el
cuerpo de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendid sus alas, abrié sus ojos, y se hallg al
pie de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la
multitud surgié un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a
moverse.

—iVive! iEl que habia muerto, vive!

—iLe tocé con un extremo del ala! jLo resucitd! {El Hijo de la Gran
Gaviota!

—iNo! iEl lo niega! {Es un diablo! {DIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandada!



Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una
tempestad ocedanica.

Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.
—Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? —pregunté Juan.
—Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilometro de distancia, y los
relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vacio.

—c¢Por qué serd —se preguntd Juan perplejo— que no hay nada mas
dificil en el mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo
puede probar por si mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ¢Por qué
sera tan dificil?

Pedro atin parpadeaba por el cambio de escenario.
—¢Qué hiciste ahora? ¢Cémo llegamos hasta aqui?
—Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?
—iSi! pero, ¢;como has...?

—Como todo, Pedro. Practica.

A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.

—Juan, ¢(te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de
amar lo suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a
aprender?

—Claro.



—No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros
que acaba de intentar matarte.

—Vamos, Pedro, jno es eso lo que ti amas! Por cierto que no se debe
amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera
gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si
mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le
aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal
Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte
contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno
en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora,
construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma
direccion.

Pedro se volvié hacia su instructor, y por un momento hubo miedo en
sus 0jos.

—¢Yo guiando? ¢Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor
aqui. T4 no puedes marcharte!

—¢Ah, no? (No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros,
gue necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

—¢:Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

—...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢supongo? —Juan suspiré y miré
hacia el mar—

Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota.
El es tu instructor.

Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepiddo en el aire,
resplandeciente, y empezd a hacerse transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un
dios. ¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...



—iJUAN!

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sélo muestran
limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y
hallaras la manera de volar.

El resplandor se apagd. Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y
se enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su
primera leccién.

—Para comenzar —dijo pesadamente—, tenéis que comprender que una
gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran
Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas
que vuestro propio pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no
suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspird y empezd otra vez:

—Hum... ah... muy bien —dijo, y les mir6 criticamente—. Empecemos
con el vuelo horizontal. —Y al decirlo, comprendié de pronto que, en
verdad, su amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan?, pensd. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intenté parecer adecuadamente severo ante sus alumnos,
Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, sélo por un
momento, y mas que gustarle, amo aquello que vio. ¢(No hay limites, Juan?,
penso, y sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

FIN



